发布时间:2026-02-04 13:11:41 阅读: 次
上周,一条发布在社交媒体平台上的帖子因嘲弄而非赞誉而走红(这通常是互联网的常态)。
该帖子截取了迈克尔·卡里克职业生涯中少数几个高光时刻,比如他带球向前推进或远射破门,以此暗示他与卡里克上任后表现格外活跃的马特乌斯·库尼亚是风格相似的球员。
当然,对于任何记得卡里克球员时代表现的人来说,这种对比简直荒谬至极——卡里克实际上是一名冷静的、拖后组织型的传球手。但这却提醒了我们两件事:
首先,一段简短的集锦并不能充分概括一名球员的整个职业生涯,在这个充斥着互联网短视频和极速怀旧情绪的时代,我们往往会得出一些奇怪的结论。
其次,卡里克确实拥有非凡的才华,从年轻时起就被视为极具天赋的球员。
因为在他的大部分职业生涯中,他都被贴上了“无聊”的标签。
这里的“无聊”需要加以界定。典型的英格兰中场球员模板是那种上蹿下跳、覆盖全场、只要有机会就坚决进攻的“主角型”球员。而卡里克是一个罕见的例外,他是一名聪明的中场,有能力传出斜长传和穿透防线的直塞,但他明白,从现实角度看,90% 的情况下,最稳妥的选择就是一脚看似“无聊”的横传。
英格兰足球并不欣赏这种“无聊”。当时,《每日邮报》曾因在一张合影下配文而广受批评,照片中哈维与C罗、梅西、托雷斯和卡卡并列,配文却是“世界上最好的球员(以及哈维)”,后来该报不得不为此道歉。
当哈维、哈维·阿隆索和皮尔洛主宰欧洲足坛时,卡里克是英格兰最接近他们的存在。他的队友保罗·斯科尔斯后来被追授了这一标签和“被英格兰队忽视”的地位,但斯科尔斯出道时是前腰,在他职业生涯早期,英格兰队甚至是以他为核心构建的,但他因防守动作粗野而被视为隐患。
斯科尔斯是一名令人惊叹的球员。卡里克则是一名“无聊”的球员。而被国家队忽视的那个人,恰恰是卡里克;尽管他参加了三场欧冠决赛,但他只为英格兰队在大赛中首发出场过一次。对此,当时并没有太多人议论,很大程度上是因为卡里克被普遍认为是“无聊”的。
这种“无聊”似乎也延伸到了卡里克场外的为人处世上。作为当时国内最好俱乐部的绝对主力,外界对卡里克知之甚少。他从不多言。罗伊·基恩最近在电视和播客上的言论表明,他(说得委婉点)对卡里克持怀疑态度,而且基恩经常对他赛后的采访表现感到失望。
但抛开基恩的其他优点不谈,此人曾因在接受俱乐部自家电视台采访时言辞激烈而被曼联“踢”了出去,所以他的媒体公关策略可能并没有那么有用。
事实上,卡里克这种“无聊”的特质对他作为教练反而会有帮助,因为越来越多的教练意识到,在新闻发布会上说任何有趣的话几乎都没有价值。
这方面的大师是齐内丁·齐达内。他作为一名才华横溢的球员,做教练时却永远处于“冠军联赛周报”的模式。他能流利地说三种语言,但给人的感觉却是他刚刚才掌握这些语言,因此不想在词汇上冒任何风险。
在执掌欧洲最受瞩目的俱乐部皇家马德里的两个任期内,面对专门为该俱乐部服务的多家报纸,齐达内整个赛季都几乎没说过任何有实质意义的话。他精通于出席发布会,然后表示他尊重皇马的对手,他的球队需要百分之百的专注,以及在这个级别没有轻松的比赛。齐达内的唯一目标就是对每个问题给出最无聊的回答,而他做得非常出色。
当然,齐达内实际上并非真的如此无聊。他第二次离开皇马后,一家马德里当地支持皇马的报纸《阿斯报》刊登了一封极具批判性的公开信,批评弗洛伦蒂诺·佩雷斯对俱乐部的管理。但在新闻发布会上,他确实什么都没说。
在过去的十年左右,新闻发布会的形式发生了变化。它曾经只是教练和少数记者的碰头会,后来扩展到了数十名记者,但更重要的是,现在它会在社交媒体平台上直播(尽管发布会上通常仍有一段仅限报纸记者提问的环节)。
因此,新闻发布会不再仅仅是教练与记者的对话,现在它面向的是球迷——当然,也包括对手俱乐部的球迷。这意味着发布会有了完全不同的维度,哪怕是最微不足道的评论,一旦脱离语境,都可能演变成一个网络梗图。
最近看到伯恩利俱乐部在推特上发布斯科特·帕克准备新闻发布会的视频,这略显奇怪,尤其是考虑到他们的对话内容是多么基础。
最近,不少教练都因说得太多而“翻车”。利亚姆·罗森尼尔在执教切尔西的首场比赛开始前,就因一些奇怪的措辞而被贴上了“吹牛者”的标签。这很遗憾:罗森尼尔实际上是一个非常聪明、善于思考且对足球有深刻见解的人。不过,从目前看,他似乎已经收敛了许多。
阿尔内·斯洛特则以典型的荷兰式风格,因过于诚实而让利物浦球迷越来越感到沮丧。最近,他关于“上赛季早早的欧战出局有助于球队赢得联赛”的言论,开头便是“我知道这可能不是个受欢迎的观点,但是……”,这绝对是危险信号。
卡里克的前任鲁本·阿莫林也经常说一些话,尤其是脱离语境后,反响并不好。比如上赛季末他曾说:“我们正在失去作为一家豪门俱乐部的感觉。”又比如他表示宁愿在替补席上安排他63岁的守门员教练,也不愿选择马库斯·拉什福德,这都制造了不必要的戏剧性。
我们可以相当确定,卡里克几乎不会做这种事。我们知道,本赛季早些时候卡里克在《当日比赛》节目中的客串表现证明了——正如他的踢球风格一样——他能读懂比赛,分析局势,并说出有趣的观点。
但新闻发布会其实并不是为了这个。就像作为一名球员一样,卡里克有能力变得富有表现力,但他知道,大多数时候,最好的选择就是那个“无聊”的选项。
疯了吧!NBA诈骗犯!甩锅给中国球鞋
北京时间11月3日,前NBA球员钱德勒-帕森斯在播客中炮轰中国球鞋品牌安踏,并把自己的伤病归咎于球鞋:“我发誓那是我膝盖受伤的原因之一,它们太差劲了,后来我改穿...
杨瀚森机会又来了!开拓者PK太阳4人缺阵,小杨收获2点利好,保底轮换15分钟
结束了对战掘金的比赛之后,开拓者马不停蹄又飞到了太阳队的主场,接下来在11月5号,开拓者将迎战太阳队。...
48分钟变40分钟?曝萧华愿考虑缩短NBA比赛时长,资金收益成首要难题
北京时间11月4日,NBA如今深陷伤病潮,这个难题联盟似乎始终找不到解法。球迷想看球星出战,球队也希望核心保持健康登场。可现实是,我们花了大量时间,都在讨论谁又没法上场。...
15顿晚餐,喂出一位9500万欧先生
在里尔吕香庄园训练中心的办公室里,主席奥利维耶·勒唐正在阐释俱乐部培养早慧新星的策略。他们极为注重向年轻人传授比赛的方方面面。...
让二追三!曼联逆转罗马!库尼亚3分钟两球+染红!
欧冠联赛阶段第四轮,曼联主场对阵罗马。上半场,苏莱推射打破僵局,马伦点球扩大比分,曼联暂时0比2落后。下半场,巴莱巴因伤提前被换下,B费点球靠扳回一城,库尼亚在比赛末段连进两球助曼联反超。...
昔日优雅枪手蜕变为铁血之师,零射正的利物浦读懂阿森纳的多变了吗?
利物浦全场没有一脚射正,英超卫冕冠军借此证明,他们为何是英格兰足坛适应能力最强的球队。...
球场“小聪明”正在毁掉足球,裁判必须重拳整治夸张倒地
观看职业俱乐部的训练——联赛级别越高,这个现象就越扎眼——有两种功利的行为格外突出:战术犯规,以及夸大身体接触的表演。...
马竞vs拜仁:凯恩PK阿尔瓦雷斯,奥利塞、基米希出战
北京时间11月4日凌晨4点,欧冠联赛阶段第4轮展开一场焦点战役,拜仁对阵马竞。赛前,双方公布首发阵容。球员名单马竞首发:13-奥布拉克、18-普维尔、17-汉茨...
C罗悼念西乙去世前锋:这是场悲剧,愿他的家人坚强愿他安息
C罗更新个人社交媒体动态,晒出特内里费前锋赫苏斯-德米格尔的照片,悼念这位不幸离世的球员,同时向德米格尔的家人送上慰问和支持。C罗在配文中表示:“这是一场悲剧,...
曼联球迷放出大量绿金色气球,以表达对俱乐部所有者的不满
曼联球迷在欧冠对阵罗马的比赛中发起抗议,比赛因此一度中断。第21分钟,老特拉福德球场的斯特雷特福德看台放出大量绿金色气球,球迷借此表达对俱乐部共同所有者吉姆-拉...